« Autoriseriez-vous un inconnu à exprimer ses condoléances pour le décès regrettable de votre associé ?
— Merci.
— Puis-je vous demander, Mr Spade, s'il y a eu, comme l'ont insinué les journaux, un certain, euh… rapport entre ce malheureux événement et la mort, un peu plus tard, de l'homme nommé Thursby ? »
Spade ne fit aucun commentaire et présenta un visage délibérément inexpressif.
Cairo se leva, exécuta une petite courbette. « Veuillez me pardonner. » Il reprit place et posa ses mains côte à côte, les paumes à plat sur le coin du bureau.
« La raison qui a motivé ma question dépasse largement le cadre de la curiosité pure, Mr Spade. J'essaie de récupérer un, euh… un objet décoratif qui a été, dirons-nous, égaré ? Je pensais, et j'espérais, que vous pourriez m'apporter votre concours.»
Spade hocha la tête, sourcils levés pour indiquer qu'il était attentif.
« Cet objet est une statuette, poursuivit Cairo en sélectionnant et en articulant chaque mot avec soin. Elle représente un oiseau noir. »
Chapitre IV : L'oiseau noir.