J’achète avec insouciance et témérité. J’achète pour mes besoins immédiats et pour un avenir lointain. J’achète pour le plaisir d’acheter. Je regarde, je touche, j’inspecte des marchandises que je n’ai nullement l’intention d’acheter, mais que j’achète en fin de compte. Je demande aux vendeurs de consulter leurs catalogues, leurs livres de références, pour trouver des modèles qui me fuient. Je commence à prendre du poids, de l’ampleur, je me gonfle, je trouve de nouvelles facettes à ma personne ; il y a en moi quelqu’un dont j’avais oublié l’existence.