Eduardo Mendoza

Ma tante, un peu gênée, lui demanda si elle pouvait lui servir quelque chose. L'évêque s'éclaircit la gorge et dit qu'il boirait bien un verre d'eau, car il mourait de soif. Ma tante sortit tout de suite et revint avec un plateau sur lequel étaient disposés un verre, une carafe d'eau fraîche et une serviette en batiste. Monseigneur Putucas vida le verre d'un trait, le reposa sur le plateau et s'essuya les lèvres; ma tante, très empressée, lui demanda s'il ne désirait rien d'autre. L'évêque se redressa et leva sa main gantée.
- Madame, dit-il, je ne veux rien de vous. Quand j'étais dans le besoin, vous m'avez jeté à la rue. Vous feignez d'être chrétienne, mais vous ne l'êtes pas, car le christianisme est amour et charité et vous ne pratiquez ni l'un ni l'autre. Vous m'avez accueilli par vanité et chassé par égoïsme. Je ne vous condamne pas. Moi aussi j'ai agi dans la vie sous l'emprise de l'orgueil. Si j'étais entré à l'école militaire, j'aurais voulu devenir général et qui sait si je n'aurais pas profité d'un soulèvement pour gouverner la nation. Mais comme je suis allé au séminaire, j'ai voulu être évêque sans regarder aux moyens. J'ai même rêvé d'être pape. Par chance, Dieu tout puissant a fait en sorte que je n'y parvienne pas. Au contraire : il m'a soumis à de dures épreuves et c'est ainsi que j'en suis arrivé à voir où est la vérité et où est le mensonge.
La tante Conchita était restée muette, pâle, au bord de l'effondrement. Avant qu'elle puisse récupérer ses esprits, l'évêque était sorti du salon, avait franchi le couloir et était parti.
(La baleine)