Ils étaient faits pour se rencontrer à flanc de falaise, dans un décor de lande noire balayées par le vent, où Emily Brontë précipita Catherine et Heathcliff, ou bien au coin d'une rue, dans un quartier que les honnêtes gens évitent à la nuit tombée. Or ce fut dans un célèbre restaurant parisien de la rive gauche que Colette Peignot et Georges Bataille se croisèrent pour la première fois, en couple l'un et l'autre, vêtus comme des bourgeois qui sortent dîner.