Sur le quai de la gare, les gens chuchotent fort dans son dos, l'interpellent, lui demandent s'il n'a pas honte de "défendre un monstre", il doit faire des efforts pour les ignorer. La solitude a un poids, celui des regards . Qu'ils soient curieux, méprisants, admiratifs voire indifférents, ils pèsent sur ses épaules, comme si toutes les forces du monde luttaient sur son échine.