Majorque s'étageait comme une pièce montée : en bas les oliviers noueux piqués de palmiers, au milieu les montagnes gris-vert, avec les murets en calcaire bordant la route et au-dessus de leurs têtes le ciel bleu sans nuages. Malgré la chaleur, l'humidité suffocante de New York n'était plus qu'un mauvais souvenir, effacé par un soleil éclatant dont la brise promettait de tempérer les ardeurs, Majorque c'était l'été sans ses inconvénients : des températures assez élevées pour se baigner, mais pas au point que les vêtements vous collent à la peau.