Ernest Tissot

J'approuve tellement cette femme d'être arrivée, par les chemins ardus de la vérité, à celte conclusion à laquelle d'autres étaient parvenus avant elle, par des chemins moins accidentés, à laquelle parviendront toujours ceux qui unis- sent le sens de la justice au mépris des con- ventions ; à savoir qu'il n'y a dans notre triste civilisation, d'intéressants, que ceux qui sont en haut ou ceux qui sont en bas, les palais ou les rues, les couvents ou les bouges, — tout savoir ou ne rien savoir, — et que le milieu, le banal milieu, c'est l'ennui, la nuit et la mort !...

Les classiques français échouèrent entièrement à donner à mon esprit les qualités solides qui priment toutes les autres dans la conduite de la vie. Surtout la plume à la main, je disais ce que je pouvais au lieu de ce que je voulais, prenant ainsi la funeste habitude de laisser diriger ma pensée par les mots...

Les Concourt traitaient les Allard, on s'en souvient, de Bourgeois éperdus de littérature. Tellement éperdus même, qu'ils ne se contentèrent pas d'admirer et les poèmes, et les poètes. Il leur arrivait, à l'occasion, d'accoupler des rimes en Marges de la vie et ils y réussirent si bien que d'excellents juges les engagèrent à en faire imprimer un recueil. Le volume parut chez Michel Lévy en 1857; Delphine de Girardin y alla de son trait d'esprit, Desbordes-Valmore de sa belle larme, Brizeux de sa bruyère rose et Victor Hugo offrit l'accolade ; ces Marges de la vie ne célébraient-elles point l'amour, la Bretagne et la liberté ! Nous dirons aujourd'hui.

Nul ne pourra écrire l'histoire des réalistes français sans consacrer un chapitre à Mme Alphonse Daudet. Voyez la place qu'elle occupe dans les cinq derniers volumes du Journal des Goncourt? Une centaine de pages au bas mot lui sont consacrées. C'est que non contentu d'avoir été la compagne de l'un des rois de roman français, d'être la mère du plus impavide de nos polémistes, — sa fierté a voulu et su prouver qu'elle était, elle aussi de naissance, et comme par un décret nominatif de la Providence, une authentique Princesse de Lettres.

Avec de la retenue, des paroles générales et des phrases pompeuses, on peut tout dire ou presque tout, tandis qu'en agir autrement, c'est manquer de convenance et de sens moral.

Il y a dix ans, — en admettant que de telles dates puissent se préciser — ceux qui, en face du succès de mauvais aloi du roman naturaliste, revendiquaient hautement les droits de l'intelligence, les recherches de la conscience, s'avisèrent d'invoquer en témoignage les grandes œuvres de Tolstoï et de Dostoïewsky. Ils prétendaient que la vie de l'âme, que la vie morale, que la vie intérieure, en un mot, était supérieure, — même en beauté, — à la vie matérielle.

La critique littéraire étudie les manifestations artistiques au point de vue esthétique et les juge d'après leurs extérieurs, qu'elle dit parfaits ou imparfaits, selon qu'ils sont ou ne sont pas conformes à son code de beauté. Elle étudie l'œuvre en ses procédés, en son esprit, n'y trouvant ni des signes d'intelligences créatrices, ni des causes d'influences prochaines.

Un fait semble dominer la littérature française de ces vingt dernières années : l'abaissement de l'imagination pure en raison directe du développement de l'esprit d'analyse.