C'était l'instant, entre cinq et six heures du matin, où les concierges fatigués d'avoir agité dans les cours leurs balais de bouleau se sont retirés sous leurs tentes, et où la ville est propre, claire et silencieuse comme une banque d'Etat. On se sent alors des envies de pleurer et de croire que le yaourt est véritablement meilleur au goût et à la santé que l'eau-de-vie de grain.