Flynn Berry

Le train est une capsule spatiale qui traverse ce paysage au fusain.

Une femme a disparu dans l’East Riding. Elle s’est volatilisée à Hedon, non loin du quartier de notre enfance. Si Rachel en entend parler, elle croira que c’est lui.
L’enseigne du Surprise, une goélette voguant sur une mer verte, grince avec le vent. Ce pub se trouve dans une rue tranquille du quartier de Chelsea. Après avoir fini mon boulot dans Phene Street, je suis venue y déjeuner et prendre un verre de chablis. Mon job : assistante d’une paysagiste. Ma patronne est une spécialiste des prairies paysagères. On ne croirait jamais qu’elles ont été « paysagées ».
À l’écran, un reporter traverse le parc où la femme a été vue pour la dernière fois. Policiers et chiens renifleurs se déploient dans les collines derrière la ville. Je pourrais en parler à Rachel tout à l’heure, mais ce serait gâcher notre soirée. Il n’y a pas forcément de rapport avec ce qui lui est arrivé. D’ailleurs, il n’est peut-être rien arrivé à cette femme.

J'ai aimé les Cornouailles d'un amour passionné. (…) La liste de tout ce que j'y aimais était longue, mais non exhaustive. (…)
Daphné du Maurier et " J'ai rêvé l'autre nuit que je retournais à Manderley" - oui, bien sûr, comment ne pas y retourner ?

Nous voulions revenir année après année, jusqu'au jour où nous serions vieilles.
L'escalier s'évanouit au bas de la falaise, et j'imagine Rachel remontant les marches. Dans quarante ans. La mer en contrebas, les ruissellements sur la paroi. Une vieille dame formidable, les cheveux humides après son bain matinal...

En mer, le gréement de la balise flottante cliquetait. J'adorais ce bruit, surtout la nuit, quand la bouée était invisible.

- Elle n'avait pas la foi. Selon elle, toutes les religions étaient des sectes, même si certaines, comme la vôtre, s'y prenaient mieux que les autres pour faire oublier qu'elles l'étaient.
(p 88)

Le lendemain tandis que les policiers continuaient à perquisitionner, Rose avait conservé son habitude dominicale, qui consistait à se balader à cheval dans les bois derrière la propriété, puis à passer un bon moment à bouchonner son cheval. Et prendre un bain. Ni James ni elle n'avaient été arrêtés, ils avaient même dîné chez eux ce soir là - dans la cuisine, comme c'était l'usage le dimanche.

Si je vais dans sa chambre, je verrai les ombres de l'orme côté sud, jouant sur le parquet. Le chien assoupi, vautré au bas du lit, assez près pour qu'elle puisse le caresser rien qu'en laissant traîner sa main. Et Rachel, endormie.
J'ouvre les yeux.

J'aurais dû rester à Edimbourg. Londres est tellement moins charmant qu'Edimbourg. Ni déglingué ni mystérieux. Pas de personnages pour se découper en ombres chinoises au sommet d'Arthur's Seat, pas de maisons noires de suie, ni d'orages menaçants depuis l'estuaire du fleuve Forth. Il n'y fait pas jour jusqu'à onze heures du soir en été, on n'est pas à proximité des Highlands, il n'y neige pas autant.

J'ai un vieux pull sur moi, pas de maquillage, et ça m'étonnerait qu'elle ait remarqué ma tenue. Quel plaisir d'être avec elle. C'est comme si une alarme sonnant dans une pièce venait d'être tout à coup débranchée. Je n'avais pas prévu que ce serait si éprouvant de se faire passer pour une autre.