Citation de Unity
Les soixante-quinze années de son existence avaient exercé sur lui l'effet d'un soufflet magique. Le premier quart de siècle l'avait gonflé de vie, et les années suivantes avaient tout résorbé. Résorbé les joues et le torse, les biceps du bras et les muscles des jambes. Tyranniquement exigé ses dents une à une, suspendu les petits yeux noirs dans des sacs d'un noir bleuâtre, plumé ses cheveux, et fait virer son teint du gris au blanc par endroit, du rose au jaune par d'autres endroits - transposant brutalement les couleurs comme un enfant qui essaye une boîte de peinture. Puis, à travers le corps et l'âme, le temps avait miné le cerveau. Il lui avait envoyé des sueurs nocturnes, des larmes, des terreurs sans cause. Il avait brisé son caractère profondément normal, en l'affligeant de crédulité et de suspicion. Dans la matière brute de son enthousiasme, il avait découpé des douzaines d'obsessions faibles mais pétulantes. Son énergie s'était ratatinée pour devenir la mauvaise humeur d'un enfant gâté ; et à sa volonté de puissance se substituait une aspiration vaniteuse et puérile à un royaume terrestre de harpes et de cantiques.
