François Augiéras

Avant de prendre la mer, je passai devant la librairie où un Noir très jeune, un veilleur de nuit, lisait. Il avait un beau visage intelligent, il leva les yeux sans me voir, j'étais dans l'ombre d'un passage voûté, à l'entrée d'un hall pour les camions et les cars. Que lisait-il ? Son visage semblait le vivant symbole de la méditation, il y avait en lui de la santé, il était noble, humain. Enfin l'histoire de la pensée échappait à l'Occident. Les vagues écumaient sur la plage, un soir, au début des temps modernes.

Dans la vitrine: des revues, des livres, des reproductions en couleurs, tous les signes de l'esprit humain retrouvés dans les nécropoles. Près de la nuit étoilée, l'art de Paris - cet infâme abâtardissement de tous les styles - ne tenait pas vraiment devant les vrais visages des dieux; un fétiche est infiniment plus émouvant qu'un Picasso, l'un a une âme, l'autre n'en a pas; l'un relève d'une profonde méditation, l'autre d'un jeu rapide, inadmissible; qu'on ait permis à cet ouvrier de Barcelone de toucher à tous les arts sauvages sans rien y comprendre, n'est pas précisément à la gloire de l'Europe; enfin, les dieux rencontraient au bord de l'océan des regards aussi purs que les miens et reprenaient avec les hommes un dialogue interrompu entre les mains de l'Occident.