Ce ne fut que plus tard, alors qu’on traversait des pâturages, qu’on vit la nuit tomber, les fenêtres des fermes isolées devenir brillantes, comme des étoiles.
Puis, soudain, à quelques kilomètres de La Rochelle, un léger brouillard qui n’était pas le brouillard de la campagne mais celui de la mer, se mêla à l’obscurité et un phare apparut un moment dans le lointain.