Georges Simenon

[...] ... A trois dans la cabine, ils pouvaient à peine bouger. Le docteur se pencha un instant sur l'enfant qui avait une respiration pénible.

- "Quel âge a-t-il ?

- Six mois, docteur. Mais il est né un mois avant terme. J'ai voulu le nourrir moi-même.

- Asseyez-vous," dit-il à la femme.

Huret restait debout près du hublot, à regarder l'enfant sans le voir.

- "Je crois qu'on n'a jamais su au juste ce qu'il avait. Dès les premiers jours, il ne gardait pas le lait qu'il buvait. Plus tard, on l'a nourri au lait condensé et pendant quelques jours il a été mieux. Puis il a eu des coliques. Le médecin de Brazza nous a dit que si nous restions plus longtemps à la colonie nous le perdrions."

Donadieu la regardait, puis regardait son mari.

- "C'est votre premier terme ?" demanda-t-il à celui-ci.

- J'avais déjà fait trois ans avant de me marier."

Autrement dit, il avait à peine vingt ans quand il était arrivé en Afrique Equatoriale.

- "Fonctionnaire ?

- Non. Je suis comptable à la S. E. P. A.

- C'est sa faute," intervint Mme Huret. "Je lui ai toujours dit d'entrer dans l'administration."

Elle se mordit les lèvres, prête à pleurer, tandis que son mari serrait les poings.

Donadieu comprenait le drame. Il posa encore une question.

- "Votre second terme est fini ?

- Non."

A cause de l'enfant, Huret avait rompu son contrat et, par le fait, il n'avait pas dû être payé. ... [...]