Gilles Tibo

Même si, le mois dernier, j’ai changé trois fois de chambre à l’hôpital, la Mort, elle me retrouve facilement. Elle vient me rendre visite de plus en plus souvent. Pourquoi ? Parce que je suis le seul qui ne se sauve pas lorsqu’elle apparaît. Je suis le seul qui lui parle, qui lui offre de l’eau. La Mort, elle ne s’installe plus au pied de mon lit. Maintenant, elle s’assoit en plein milieu, juste à côté de moi. Nous partageons une pomme, ou une orange, ou un morceau de gâteau. En mangeant, je lui parle de ma vie :

— Aujourd’hui, les médecins ont changé ma perfusion. Mes parents sont venus me voir. J’ai reçu, en cadeau, un camion miniature. Chaque fois que je lui parle, la Mort, elle redresse un peu les épaules. Elle rit quelquefois. Ce n’est pas facile d’être son ami parce qu’elle ne parle pas beaucoup. Je dois lui poser des questions. Elle répond seulement « oui » ou « non ». Lorsque mes questions l’embêtent, elle fait la moue. Alors, pour qu’elle me pardonne, je fais le rigolo. Je lui dis :

— La Mort n’a pas une vie facile ... La Mort, elle a la mort dans l’âme… Moi, je veux vivre à en mourir ... de rire ...