Je suppose que chacun d'entre nous, à un moment ou à un autre, trouve une personne avec qui se noue une relation d'une totale honnêteté, quelqu'un dont l'opinion bienveillante devient un substitut de l'opinion générale. Et cette opinion prend bientôt plus d'importance que toutes les soifs secrètes et mesquines de richesse, de luxure, de renommée, que toutes ces pulsions qui nous animent quand nous mentons au monde en croyant n'être que de braves gens amènes. Elle était pour moi cette personne sans fard, et je l'étais pour elle.