Où en étais-je pour commencer ? Pourquoi me trouvais-je sur le trajet de balles tirées par des gens que je ne connaissais pas, pour des raisons que je ne comprenais pas ? Qu’est-ce qui m’attendais ensuite ? Pourquoi les mots croisés étaient-ils inachevés ? Les patients avaient-ils été guéris ou étaient-ils morts avant d’en venir à bout ? Les avait-on hospitalisés pour leur retirer la moitié du cerveau ? Dans ce cas, le chirurgien était-il compétent ?