C’était le genre de ville dans lequel vous vous preniez facilement pour Humphrey Bogart : vous arriviez dans un petit zinc cahotant, vous vous retrouviez comme par magie sur un balcon dominant tous les environs, vous preniez un siège et vous vous mettez à picoler en attendant que quoi que ce soit se passe. Je sentais une distance terrible entre moi et la réalité.