Jamal Mahjoub

J’appartiens à cette tribu nomade, la grande tribu des mal-lavés, ces peuplades nés à la jointure des continents, dans ces interstices que personne ne revendique entre deux fuseaux horaires, entre deux parallèles. La tribu des sans-domicile, des sans-Etat, des sans-attaches. J’ai deux passeports et un tas d’autres pièces d’identité qui indiquent où j’ai vécu, mais pas qui je suis, où je vais. Ma langue est un parler bâtard fait de mots indispensables, d’improvisations, avec une grammaire boiteuse de perpétuels malentendus. Où que j’aille, je suis un étranger. Mon histoire ne m’a pas été donnée, je dois m’en emparer, l’arracher bribe après bribe à ces piliers que sont les siècles et à tour d’ivoire de l’érudition. Mes mots frêles se heurtent à des tas de volumes reliés de cuir et écrits dans le sang. Ma nation, c’est une liste de lieux pris au hasard sur une carte, que j’ai traversé, mais qui ne sont rien pour moi.