Jean-Clet Martin

Nous sommes toujours bien trop fébriles dans nos occupations et divertissements. Mais la fièvre n’est pas nécessairement une agitation qui nous conduit vers la frénésie d’entreprendre. Il est des fièvres de cheval qui vous clouent au lit sans autre forme de procès. Devant de telles fièvres il n’y a, précisément, plus rien à faire d’autre qu’à attendre et le pyjama blanc nous fera perdre jusqu’à notre statut social, avec toute la reconnaissance due à nos plus hautes distinctions. Rien de nos titres ne vaut plus! Voici qu’on s’enfonce en une région létale où les priorités soudainement s’aplatissent, s’égalisent. Un robinet goutte quelque part! Et son importance est égale aux douze coups de midi qui viennent de résonner. Un bruit d’instrument de cuisine tinte selon un rythme régulier, balais battant la mayonnaise ou louche remuant la soupe......
...
Maintenant, pourtant, terrassé par la somnolence, la vie sociale qui me caractérisait au quotidien s’assoupit et se délite au profit d’images et de rêveries d’une autre sorte. Je ne suis pour ainsi dire plus rien de nommable, pas plus que cette légère nuance pimentée qui se confondait dans les vapeurs d’un onguent. À moins que le «rien», lui aussi, soit quelque chose !