- Regardez-moi tous, regardez-moi bien !
C’était un soir de mars 1952. Je rentrais, éclatant de joie, du lycée, et je fis irruption dans la tranquille salle à manger où ma famille était réunie.
- Regardez-moi tous et dites-moi à qui je ressemble !
Ma mère, sans s'émouvoir, leva les yeux de dessus son livre et me considéra d’un œil critique :
- Tu ressembles à un grand dadais de dix-sept ans, mal peigné et “boutonneux”. C’est tout. Et elle reprit sa lecture.
Mon père rit et mes frères l'entourèrent d’une danse du scalp.
- A un grand dadais peut-être, mais aussi à un explorateur ! Je pars pour l’Afrique en juillet.
Cela devenait sérieux. Ma mère posa son livre, mon père son journal, et tous m’écoutèrent, incrédules.
Introduction