Jean Malrieu

La vallée des rois


JE ME SUIS HABITUÉ …

Je me suis habitué à cette terreur lente,
À la défaite acceptée, au profil de la mort.
Dans ma voix se dessinent des îles,
Mais les amis ne savent pas que je converse avec les
morts.
Heureux d'une journée, d'une rencontre au bord des
routes
Avec le cantonnier, ou, appuyé sur un bâton,
Avec quelqu'un qui est déjà plus qu'un berger…
La chair à une odeur de soufre.
Mon poids s'est augmenté de ma fatigue et de sagesse.
Il y a des portes dans les airs naufragés
Et nous marchons, serrant au poignet
Cette paresse, cette présence, une habitude,
Cette vie qui cache la nôtre et que nous n'avons pas
connue.