Jean Rouaud

"Vous n'avez pas connu non plus cette vie d'avant, mais c'était une recette d'autrefois dans les campagnes quand on ne jetait rien, et surtout pas le pain, dont tout le monde se souvenait qu'il avait tant manqué, et qu'on mettait rassis en tranches à tremper dans du lait parfumé au rhum, mais chez nous, notre mère détestant l'alcool, c'était à la vanille, puis dans des œufs battus en omelette, et qu'on faisait ensuite revenir à la poêle avant de saupoudrer de sucre. Peut-être en avez-vous entendu parler, c'est la recette du pain perdu. Pain perdu, temps perdu, père perdu, rien ne se perd vraiment pour qui s'applique à accommoder les restes, remonter un temple, reconstituer une vie. On peut partir d'une trace, d'un vestige, d'une mémoire enfouie dans une pâtisserie au prénom féminin. Le temps perdu, il faut l'entendre ainsi, comme le pain perdu, comme un dessert, ce n'est ni plus ni moins, ce recyclage de l'émotion, qu'une façon de finir en beauté."