Jeffrey Lent

Des bancs s'alignaient contre les murs de la petite pièce meublée de deux tables à tréteaux et d'un comptoir - une énorme planche posée sur une barrière de tonneaux - derrière lequel des godets en fer-blanc étaient disposés sur une étagère. Pas de fenêtre. La lumière poussive des chandelles de suif était tamisée par la fumée dégagée par les mèches en brûlant. A cette heure, l'endroit n'était qu'à moitié plein, d'un mélange de jeunes et de vieux, et c'est à peine si on lui jeta un regard. La tranquillité des lieux contrastait avec le vacarme des tavernes qu'il avait coutume de fréquenter. Il sortit quelques pièces de sa poche et, debout au comptoir, il but le premier verre de gin de Hollande de sa vie, puis le deuxième. Et le troisième. Dans son milieu, on disait en plaisantant que le gin procurait une illumination incomparable, car sinon comment expliquer que les buveurs de cette eau-de-vie eussent l'air aussi déchus et malades ? Il fallait bien qu'il y eût quelque chose à y gagner. Reste que le gin était réservé aux plus pauvres.