John Berger

Je t'ai laissé tranquille dès le début.
Je me sentais seul.
A ma grande surprise, mon fils, tu étais libre.
J'avais peur de tout. Tout m'effrayait. Et ça reste vrai aujourd'hui.
Bien sûr. Comment veux-tu qu'il en soit autrement ? On est soit sans peur, sans entrave - c'est-à-dire libre. On ne peut pas faire les deux.
Savoir allier les deux est assurément la quête de toute philosophie, maman.
Pourtant, ce n'est pas par la philosophie qu'on y arrive.
Elle se met à grignoter son gâteau préféré.
Parfois, l'espace de quelques instants, on y arrive par l'amour, ajouta-t-elle.
Tu y es arrivée, toi?
Une ou deux fois.
En disant cela, elle sourit. Du sourire de celle qui connaît le mot de passe.
(Lisboa)