C'était un appartement H.L.M typique. Du genre que tout le monde connaît, qu'on a tous au moins visité une fois. Petit, délabré, sans style. Invivable. Quoiqu'on y fît, aussi propre qu'on le tint, qu'on y mît les meubles qu'on voulait, les murs et les plafonds n'étaient pas censés abriter le foyer de qui que ce soit. Un endroit de passage. Pas un endroit à soi, parce que ceux qui étaient là avant avaient laissé des traces indélébiles, parce qu'on ne peut pas s'empêcher d'ajouter ses propres meurtrissures et ses coups pour les locataires suivants.