Jude Stéfan

À Thomas Gray


je me suis couché sur la dalle de delphine de custine
de tout mon long
j'ai étreint son absence
et baisé ses froides dates
du château sa robe montait par les chemins creux
jalonnés de source
en compagnie d'un chien jusqu'à l'église de campagne
dans le même silence, plus tard, que vous
j'ai vu le coq, le clocher d'ardoise et l'orme creusé
dans la sacristie j'ai cherché son fantôme
entendu gémir la chaire et crisser les chaises
puis j'ai sonné l'angélus
à l'époque où je me sentis devenir fou 1980
ayant voulu faire un poème de nos os