Julian Barnes

Vous appreniez vite les ficelles du voyage. Comment plier un journal de façon à avoir en permanence une page devant soi et non deux. Comment feindre de n'avoir pas vu les femmes auxquelles vous étiez censé céder votre place. Où se tenir dans un wagon bondé pour avoir les meilleures chances de s'asseoir quand il commencerait à se vider. Où se placer dans un train pour en descendre exactement à l'endroit voulu. Comment, dans les gares, utiliser les couloirs marqués "Sortie interdite" en guise de raccourcis. Comment se servir de son ticket mensuel au-delà de sa période de validité.
De telles préoccupations vous maintenaient en forme. Mais il y avait aussi des expériences plus intéressantes à faire.