Julián Ríos

L’insondable inanité du cyberespace infini m’effraie, pascalisait Pécuchet. Bouvard soutint qu’on ne pouvait trouver meilleur espace pour donner à connaître et préserver des œuvres censurées ou supprimées par les censures. Pécuchet souligna que la censure majuscule était désormais dans le commercialisme à outrance, qui non seulement ne laisse pas naître et croître, par exemple, les romans qui assurent la rénovation et la perpétuation du genre, mais qui en plus les remplace par des succédanés à succès en les faisant passer pour littérature. Bouvard assurait qu’il n’y avait ni temps ni espace à perdre et il proposa de scanner ces romans méritoires épuisés ou oubliés ou dignes d’être republiés parce qu’exemplaires. Pécuchet refusa le scanner et préféra taper lettre à lettre les livres choisis, car il voulait prêcher par l’exemple : qui écrit lit deux fois.

Leur critère de sélection excluait en premier lieu ces romans qui racontent ce que l’on peut dire par d’autres moyens et qui étaient en réalité de mauvaises imitations imprimées du cinéma ou de la télévision. Bouvard avait parfois la main trop généreuse et il proposait de copier des œuvres dont on aurait pu se passer ; mais Pécuchet, à l’exemple de son collègue américain Bartleby, le coupait d’un « Je préférerais ne pas.