Lucius Shepard

C’est la fille coiffée style Halloween. Coupe Morticia Addams, teinture noir de jais, mèches orangées asymétriques. Elle a vint-quatre ou vingt-cinq ans. Une femme-enfant, songes-tu, qui dévore des biographies d’empoisonneurs célèbres et s’est affublée des piercings les plus douloureux du marché. De la chair à goth typique. Pourtant, une fois passé les cheveux, les robes vintage, la bague-araignée au ventre de perle, les tatouages sur les mains (un crâne de vampire, un cœur humain) et le maquillage outrancier, tu remarques que son visage est empreint d’une douceur et d’une sensualité maternelles qui semblent trop vulnérables pour participer de ce monde moderne.
Durant la semaine, elle déjeune le plus souvent dans ce petit restau teriyaki, au carrefour de l’Ave et de la 45e, dans le quartier de l’Université de Seattle. En général, elle s’assied à la table où a jadis mangé Bill Gates, événement immortalisé par un polaroïd du grand homme encadré au mur, et elle commande toujours le Menu 3 (spécial végan) et une bouteille d’eau, puis elle mange en lisant (en général des livres brochés), sauf les jours de pluie – alors elle regarde par la fenêtre d’un air absent tout en piquant sa fourchette dans son plat. Cela suggère qu’elle est du coin, car les gens nés dans le Nord-Ouest n’ont pas coutume de considérer la pluie comme déprimante ; ils sont davantage enclins à voir en elle un voile consolateur tiré sur le monde, un voile qui encourage la contemplation.