Ca y est, mon orchestre s'avance. Le public applaudit avec enthousiasme. Je pense que personne ici n'a jamais vu ça: quatre-vingt-dix musiciennes qui entrent en scène. Elles s'installent et s'emploient aussitôt à accorder leurs instruments. Près des portes, les ouvreuses et les gardiens s'activent à tour de bras pour ramener l'ordre dans la salle, se faisant un ennemi de chaque personne qu'ils renvoient. Je ne les envie pas.