Citation de Tandarica
[Explication du contexte : condamné aux travaux forcés dans les mines de plomb de Baia-Sprie, Victor Petrini, le protagoniste, se retrouve face à face avec un tortionnaire qui le hait pour la simple raison qu'il est un intellectuel.]
Je me réveillai avec la sensation qu'une bête avait ouvert la porte et me regardait. La cour était silencieuse et le calvaire du « couché ! debout ! » avait pris fin ; combien de temps avais-je dormi ? Quelques minutes ou quelques heures ? Je me levai, et c'est alors que je distinguai dans l'obscurité le visage du gardien qui m'avait mis au cachot. La voix avec laquelle il s'adressa à moi me sembla caressante : « Comment ça va, 1003 ? Eh, c'est bien au cachot ? » « C'est pas bien », répondis-je avec l'espoir entrevu dans le ton de sa voix, qu'il était venu me libérer, pour que je retourne au dortoir. Il leva alors un objet, noir, jusqu'alors tenu caché derrière son dos, et l'approcha doucement de ma tempe. C'était un tisonnier. « Tiens, regarde, 1003 ! », dit-il, avec la même voix douce et l'air enjoué de quelqu'un qui tend un cadeau à un être cher : « C'est justement là que je devrais te frapper. » Et il me tapota plusieurs fois sur la tempe, mais doucement, avec délicatesse pour ne pas me faire mal. « Ici, c'est ici que je devrais te frapper », répéta-t-il en me tapotant de nouveau sur la tempe. Après quoi il referma la porte, tira le verrou, et j'entendis ses pas s'éloigner.
[… quelques pages plus loin]
Il aurait mieux valu que François-Joseph en personne soit tombé dans le gouffre plutôt que d'avoir été conduit par le diable pour surveiller cet endroit maudit. « Hé ! Que se passe-t-il là-bas ? » Ce n'est qu'au soir que l'on apprit qu'un gardien était tombé parmi les wagonnets… Il est mort ? Silence. On ne nous a pas dit qu'il n'en était pas mort.
(traduit du roumain par Valérie Juino)
Je me réveillai avec la sensation qu'une bête avait ouvert la porte et me regardait. La cour était silencieuse et le calvaire du « couché ! debout ! » avait pris fin ; combien de temps avais-je dormi ? Quelques minutes ou quelques heures ? Je me levai, et c'est alors que je distinguai dans l'obscurité le visage du gardien qui m'avait mis au cachot. La voix avec laquelle il s'adressa à moi me sembla caressante : « Comment ça va, 1003 ? Eh, c'est bien au cachot ? » « C'est pas bien », répondis-je avec l'espoir entrevu dans le ton de sa voix, qu'il était venu me libérer, pour que je retourne au dortoir. Il leva alors un objet, noir, jusqu'alors tenu caché derrière son dos, et l'approcha doucement de ma tempe. C'était un tisonnier. « Tiens, regarde, 1003 ! », dit-il, avec la même voix douce et l'air enjoué de quelqu'un qui tend un cadeau à un être cher : « C'est justement là que je devrais te frapper. » Et il me tapota plusieurs fois sur la tempe, mais doucement, avec délicatesse pour ne pas me faire mal. « Ici, c'est ici que je devrais te frapper », répéta-t-il en me tapotant de nouveau sur la tempe. Après quoi il referma la porte, tira le verrou, et j'entendis ses pas s'éloigner.
[… quelques pages plus loin]
Il aurait mieux valu que François-Joseph en personne soit tombé dans le gouffre plutôt que d'avoir été conduit par le diable pour surveiller cet endroit maudit. « Hé ! Que se passe-t-il là-bas ? » Ce n'est qu'au soir que l'on apprit qu'un gardien était tombé parmi les wagonnets… Il est mort ? Silence. On ne nous a pas dit qu'il n'en était pas mort.
(traduit du roumain par Valérie Juino)
