Martin Amis

Voilà comment le pouvoir était distribué dans notre ferme des animaux. Tout en haut on trouvait les porcs – la conciergerie d’administrateurs et de gardes. Ensuite venaient les urkas : désignés comme « éléments socialement amicaux », ils avaient le droit à un régime de faveur et, en outre, ils ne travaillaient pas. En dessous des urkas, on trouvait les serpents – les informateurs, les un-sur-dix – et en dessous des serpents, les sangsues, les escrocs bourgeois (faussaires, arnaqueurs et autres individus de la même engeance). Plus bas dans la pyramide se trouvaient les fascistes, les anti, les cinquante-huitards, les ennemis du peuple, les politiques. Et puis il y avait les sauterelles, les juvéniles, les petits calibans : fruits de la révolution, des déportations et de la terreur, ils étaient les orphelins sauvages de l’expérience soviétique. Sans leurs lois et leurs protocoles absurdes, les urkas auraient été exactement pareils aux sauterelles, en un peu plus gros, et pour finir, tout en bas, dans la poussière, il y avait les bouffeurs de merde, les foutus, les faiblards ; ils ne pouvaient plus travailler, et ils ne pouvaient plus supporter la souffrance de la faim, de sorte qu’ils n’avaient pas vraiment la force de se disputer les eaux sales et les ordures. Comme mon frère, j’étais un « élément socialement hostile », un politique et un fasciste. J’étais un communiste. Et je suis resté un communiste jusqu’au début de l’après-midi du 1er août 1956. Il y avait des animaux, de vrais animaux, dans notre ferme des animaux. Des chiens.