Elle s’invente des histoires, elle s’imagine une autre vie. Elle se rêve une autre mère, une qui serait là pour elle, une qui la défendrait, une qui l’arracherait à ce cauchemar. Une mère qui ne resterait pas passive, à faire semblant de ne pas l’entendre gémir dans la chambre voisine. Une mère qui ne se contente pas de lui passer une main dans les cheveux à son réveil en évitant de croiser son regard et ses yeux rougies.