Parfois le manque d'amour réveille Madame en pleine nuit, elle se rappelle qu'elle est seule et elle a l'impression d'étouffer, elle va boire un verre d'eau, mais l'amour qui n'est pas là lui coupe le souffle.
Elle redoute le moment où elle sera vieille, et pourtant, il doit bien exister une façon d'avoir de l'amour même quand on est vieille. Un rite magique.