Ming Chen

Lors de ma première année d'école, je vis souvent ma mère les sourcils froncés par l'inquiétude, les yeux perdus dans le vague. Elle allait bientôt avoir cinquante ans, ses cheveux étaient déjà tout gris. Son teint était jaune, sa peau toute fripée. Elle poussait régulièrement de petits soupirs en hochant la tête sans pouvoir exprimer le fond de ses pensées. Notre repas quotidien se résumait souvent à un unique pain à base de sorgho. Parfois nous ne mangions pas à notre faim. Je pensais alors aux enfants qui tous les jours se régalent de petits pains bien cuits à la vapeur et mangent de la viande quand ils en ont envie. Dans le cerveau de l'enfant que j'étais, l'idée de la misère s'éclairait chaque jour un peu plus. L'enfance heureuse fut pour moi un rêve inaccessible qui ne pourrait pas revenir.