Nicoleta Esinencu

« …et aujourd’hui le même professeur dit
dans le processus de résolution du conflit de transnistrie
la moldavie compte beaucoup
sur l’aide de l’amérique et de l’otan
pour l’intégration dans l’ue la moldavie
compte beaucoup sur l’aide de la russie
et brusquement
tout le monde descend dans la rue
et certains
se couchent sous les tanks
d’autres observent de derrière les rideaux
et craignent d’être vus
d’autres lancent des pierres
à leurs fenêtres
des pierres qui sont transportées
et déposées au centre ville
par les ambulances
qui ne répondent plus
à aucun appel d’urgence
et brusquement
certaines frontières se ferment
et brusquement
d’autres frontières
s’ouvrent
et quelqu’un
fonde le club des « casseurs de gueules »
des garçons jeunes et solides
qui traînent le soir après neuf heures
dans les allées et dans les quartiers
en demandant une cigarette
en attendant une réponse en russe
et qui en plus de se faire un but de leur casser la gueule
avaient aussi celui de leur prendre leur porte monnaie
et pendant ce temps d’autres
écrivent sur toutes les clôtures
de la ville
[…]
et tout aussi brusquement toutes les rues changent de nom
les trains changent de destination
les gens changent de passeport
les russes deviennent ennemis
les moldaves roumains
les roubles deviennent des coupons
les coupons deviennent des lei
les communistes deviennent des démocrates
les camarades deviennent messieurs
la milice devient police
et tous deviennent chrétiens
les américains deviennent amis
surtout si tu trouves un, un pigeon
égaré en moldavie
et que tu lui prends au lieu de 1 leu
100 lei
parce que de toute façon il ne pige rien
et pourquoi ne pas en profiter alors
les billets se ressemblent tant
et ce n’est pas ta faute
et ensuite tu l’invites à prendre une bière
une bière que bien sûr il paiera
et encore
tous deviennent libres
et tout devient
guerre
et les jeans deviennent des jeans déchirés
alors que quelqu’un disait que les jeans véritables
ne peuvent être déchirés
et maman dit à papa
nous devons acheter aux enfants
une paire de jeans neufs
tu ne les vois pas comment ils se promènent les pauvres
avec des jeans déchirés
la guerre
dont je ne me souviens que d’une chose
une chose que je ne comprenais pas
pourquoi il arrive que
les moldaves meurent en combattant du côté des russes
et les russes meurent en combattant du côté des moldaves
dans ce cas pourquoi la guerre
et depuis lors papa n’est plus jamais allé à la mer
et depuis lors maman n’est plus jamais allée à la mer
et mon frère s’est marié en ukraine
et il est parti […] »

(traduit du roumain par Laure Hinckel)

retenez bien
la place de la femme n'est pas à la cuisine
la place de la femme n'est pas à la cuisine à la place d'une autre femme
la place de la femme de couleur n'est pas à la cuisine à la place de la femme blanche
la place de la femme migrante n'est à la cuisine à la place de la femme privilégiée
la place de la femme pauvre n'est à la cuisine de la femme riche

Malheur à vous hommes qui vous êtes accaparé la terre,
malheur à vous hommes qui êtes arrogants,
malheur à vous hommes qui êtes hypocrites,
malheur à vous hommes qui ressemblez à des tombeaux coloriés, de belle apparence extérieure, mais remplis de squelettes à l'intérieur.

Chez nous, c'était calme, d'une commun accord. Personne ne se disputait, personne ne parlait mal, c'était comme ça... un paradis féminin.