Au bout d'un long moment, curieux et connaisseurs osèrent enfin élever peu à peu la voix et discuter la valeur de l'oeuvre; comme ils lui demandaient son opinion, il retrouva enfin ses esprits. Il voulut prendre l'expression blasée qui lui était habituelle; émettre un de ces jugements banals chers aux peintres à l'âme racornie ; "Oui, évidement, on ne peut nier le talent de ce peintre, son tableau n'est pas sans mérite; on voit qu'il a voulu exprimer quelque chose; cependant, l'essentiel..."; puis décocher en guise de conclusion certains compliments qui laisseraient pantelant le meilleur des peintres. Mais des larmes, des sanglots lui coupèrent la voix et il s'enfuit comme un dément.