Nina Berberova

Elle ne se demandait plus pourquoi elle aimait cet homme - chaque détail, de son nom jusqu'à son ineffable "rusticité" qu'aucune tournure française ne pouvait travestir, lui plaisait, la faisait languir, et pourquoi, et pour qui aurait-elle dû se justifier, s'expliquer ? Jamais elle n'était reste assise avec un homme sur le pont d'un yacht immobile (qui aurait pu partir pour un tour du monde des pays fantastiques, mais ne partirait pas, un yacht aux feux éteints), il lui semblait qu'à deux ils auraient pu mener une longue vie de tourtereaux, ou une demi-vie, ou un quart de vie - jamais, avec personne, elle n'avait souhaité vivre ne fût-ce que vingt-quatre heures.