Quand il pensait à sa vie avant la drogue, il voyait un jeune homme blond à demi-nu, marchant sur une plage blanche entre l'eau sombre de l'océan et des rocs de granit semblables à des lions couchés. Cultiver de tels souvenirs lui semblait méprisable. Une vie sans drogues, c'était pour lui, matériellement et spirituellement, un point extrêmement lointain et plutôt méprisable de son passé, et qu'on ne pouvait distinguer qu'avec des jumelles, ou un télescope, pour découvrir finalement ce petit jeune homme sans importance se promenant sur une plage, par un jour d'été depuis longtemps oublié.