Patrick Bard

Elle était d’un temps où les femmes pissaient debout sans porter culotte. Mère lui enseigna l’art de nouer ses jupons entre les jambes aux jours impurs et ce fut tout. L’observation des animaux de la ferme ne lui apporta pas plus de réponse, et elle leur trouvait un air stupide à l’heure de l’accouplement. C’est seule encore qu’elle découvrit la manière d’apaiser ses fièvres, serrant les cuisses des nuits entières à s’en meurtrir les muscles jusqu’au frisson libérateur. Le plaisir lui fut une révélation telle qu’au lever il lui tardait déjà de retrouver le secret de sa litière pour y renouveler plusieurs fois de suite l’exercice, si bien qu’elle en perdit le sommeil. Le regard des hommes sur son corps florescent avait changé, et de ses yeux noirs elle dévisageait désormais les garçons sans plus baisser le regard que devant le curé, sauf quand elle s’attardait avec effronterie sur cette énigme au centre du compas dessiné par les jambes solides des paysans.