Owen Burns s’approcha de la fleuriste […] avec un frêle bouton de rose entre ses doigts boudinés. Grand, corpulent, lèvres gourmandes et paupières lourdes, il était d'une majestueuse simplicité dépourvue de toute affectation, et fort avenant. L'expression vaguement dolente de ses yeux ne parvenait pas à dissimuler l'étincelle de vive intelligence qui y pétillait discrètement. Il était vêtu d'un complet de drap orangé qui ne passait pas inaperçu, et l'œillet bleu artificiel qu'il arborait au revers de sa veste n'était pas des plus discrets.