Émile prit conscience qu'il marchait dans les pas de l'homme qui l'avait recueilli et protégé à la Réorthe. Il regrettait à présent de n'avoir jamais manifesté sa reconnaissance et son affection à l'abbé Rambaud. La jeunesse est tellement affairée à se célébrer elle-même qu'elle ne fait aucune place à la gratitude.