Il lui buvait ses pleurs au bout des cils. Mon Dieu que c'est bon les pleurs d'une amante sur vos lèvres, le seul moment de la vie peut-être où l'on se sente utile à quelque chose.
Mais qui est cette femme? Qui est cette femme?
Gilberte Vallaury! Vous l'avez aimée?
Il secoua la tête.
Je ne l'ai jamais vue de ma vie.