Pierre Pevel

On donnait ce soir là un gala de charité à l'Opéra Garnier. Le gratin parisien était venu sous le double prétexte de faire une bonne action et d'entendre certains airs les plus célèbres des répertoires français et italien. Il était environ neuf heures. Le premier entracte approchait.
Sur scène, une diva plus que dodue n'en finissait pas de pleurer la mort d'un énorme ténor qui, avant de rendre l'âme, avait lui-même longuement chanté son désespoir et s'efforçait à présent de ne point trop bouger, une main sur le coeur et la tête sur les solides genoux de sa bien-aimée. L'orchestre jouait une mélodie aussi mielleuse que pompeuse, censée exprimer tout le tragique de l'instant. Le décor figurait la cour d'une forteresse ; il y avait au fond un rempart du haut duquel la tonitruante esseulée finirait par se jeter. :))