Russell Banks

La décision prise par Fife et Nick de partir vers de nouveaux territoires, la tête bien haute et la queue aussi, a signé la fin de leur innocence, explique Fife. Chaque décision qui a suivi a été prise sous un nuage de culpabilité, la tête basse et la queue aussi. Depuis lors, chaque fois que Fife seul, ou Nick seul, a décidé de modifier de manière significative la nature de sa propre vie, la même chose s'est produite. Abandonner ses études, se marier, se démarier, partir loin, revenir. Se marier une deuxième fois dans le cas de Fife. Reprendre des études dans le cas des deux. Puis des études de troisième cycle. Même avoir des enfants. Et abandonner ses enfants. Déménager dans le Vermont. Même chose.
Peut-être avons-nous été comme Huckleberry Finn, suggère Nick. C est pas si mal.
Ouais. Ou Jack Kerouac. Mais il est arrivé plus tard. En tout cas, explique Fife, mettre les voiles dans l'Oldsmobile du père de Nick a été pour tous les deux un événement absolument unique. Une véritable initiation. La fin de l'innocence et le début de l'expérience. Un événement qui commençait une chose sans pour autant en terminer une autre qu'ils auraient choisie plus tôt au cours de leur vie.