Sarina Bowen

– Griffin ?

Face à moi, ma mère assise à la grande table de ferme, tandis que je termine de mâcher la dernière bouchée de son bacon fumé au bois de pommier. Mon ouvrier agricole et moi avons déjà englouti les omelettes au cheddar du Vermont ainsi que le pain fait maison, tartiné avec le beurre que nous donnent nos vaches.

Ce petit déjeuner a été merveilleux, mais ce que ma mère va nous dire va tout gâcher.

– Je vous ai trouvé un nouveau saisonnier.

– C’est vrai ? je réponds, figé, la tasse de café arrêtée à mi-chemin entre la table et mes lèvres.

– C’est vrai… Et il commence aujourd’hui.

– Tu te moques de moi ?

Nous sommes toujours trop peu nombreux à cette période de l’année où l’herbe pousse si vite qu’on peut presque la voir se coucher au sol, et où les insectes mènent une lutte acharnée contre les pommiers.

Il est à peine neuf heures et nous sommes déjà tous deux au travail depuis un bail. On commence à l’aube avec la traite des vaches, réparties par dizaines dans deux étables. Arrive ensuite le moment tant attendu du petit déjeuner que nous prenons à la maison, mais toute bonne chose a une fin. Pendant les huit prochaines heures, nous allons nous attaquer à une série de travaux et de réparations longs comme le bras.

C’est pourquoi l’annonce que maman vient de faire résonne en moi comme une symphonie. Je finis par poser ma tasse sur la table en cherchant son regard.

Ce n’est qu’en voyant son air gêné que je m’inquiète. J’ai le sentiment que, peut-être, je ne vais pas vraiment apprécier notre nouvelle recrue.