Tiens-toi bien. Reste tranquille. Arrête de bouger. Retire ton coude de la table. Arrête de t'agiter. Arrête de gigoter. Arrête de courir. Arrête de sauter. Fais moins de bruit. Ne te donne pas en spectacle. Ne fais pas l'imbécile. Sois sage. Ne ris pas comme une idiote. Ne fais pas la grimace. Arrête. Tais-toi. Va dans ta chambre. Tu mangeras quand je te le dirai.
Les seuls mots d'amour qu'il m'ait jamais dits. Autant de petits cadenas qui ont verrouillé mon enfance.