Les journées n’ont pas d’heures. On peut regarder fixement une tache de soleil se déplaçant sur un sol rustique, sorte de lumière blanche qui semble trembloter et grimpe sur le mur en fin d’après-midi avant de disparaître. Rien ne se passe, voilà le seul événement qui capte les regards. Le temps fait ce qu’il veut.