Je me fis montrer une des chambres et m'aperçus avec ravissement que sa fenêtre donnait sur le jardin du Palais-Royal qu'on fermait à tombée de la nuit. On n'entendait plus alors que la rumeur légère de la ville, indistincte et rythmée, comme le battement continu des vagues sur une côte lointaine, les statues luisaient au clair de lune, et aux premières heures de la matinée le vent por tait parfois des Halles proches un parfum épicé des légumes.