Stéphane Carlier

Elle ne voit en lui qu'un écrivain mondain, dit Claudie. J'ai beau lui répéter qu'il ne l'est pas...

- Ce qui me dérange, c'est qu'il soit resté bien au chaud dans son lit à raconter ses histoires de duchesses pendant que toute une génération se faisait faucher dans les tranchées.

- Il était asthmatique, il pouvait à peine se traîner de son lit jusqu'en bas de chez lui! Et je ne parle pas de son hypersensibilité. Enfin, Michèle, le tintement d'une cuillère contre un verre pouvait le faire défaillir, comment voulais tu qu'il soit mobilisé? Au lieu de ça, il a rendu service à l'humanité en écrivant un chef-d'œuvre de la littérature mondiale.

Clara les regarde, l'une puis l'autre, comme au tennis.

- Il aurait pu au moins en parler, dit Michèle. -De ?

- La guerre. Et des conditions de vie des ouvriers à l'époque, des enfants qu'on envoyait à l'usine.

- La guerre, il en parle ! Il n'y en a que pour elle dans Le Temps retrouvé. Et pour les conditions de vie des ouvriers, tu as Zola ou Louise Michel qui font ça très bien. Cela dit, je crois que si Proust avait été pauvre, il n'aurait pas écrit un livre très différent. Je pense qu'il aurait hypocrisie.